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1.  

  

Z mojego domu zaczęły znikać książki. Nie potrafię sobie przypomnieć, kiedy 

straciłem pierwszą, ani jaki miała tytuł. Czy była to Kieszonkowa Encyklopedia Medyczna, 

tom XXIII? Szukałem go miesiąc temu, próbując rozwiązać krzyżówkę (trzy poziomo: kręte 

zakończenie włókien jelita prostego). A może Nauka suahili w weekend? Gdy chciałem 

sprawdzić pisownię głosek zwarto-szczelinowych w tym języku, okazało się, że podręcznik 

po prostu zniknął z półki. To niemożliwe, pomyślałem wtedy. Książki nie znikają. Przecież 

już wcześniej, podczas porządkowania biblioteki, zdarzało mi się wyciągać zza szafy 

zakurzone tomiszcza, o których dawno zapomniałem. Na pewno i tym razem poszukiwane 

przeze mnie woluminy gdzieś się zawieruszyły. Wkrótce je odnajdę. Nie ma powodu do obaw 

– uspokoiłem się szybko. W panikę wpadłem dopiero w piątek wieczorem.  

Wróciłem z pracy, marząc tylko o tym, żeby usiąść w fotelu z kieliszkiem białego 

wina w jednej i ostatnim tomem Hrabiego Monte Christo w drugiej ręce. Dlaczego z 

kieliszkiem wina? – zapytacie. Lubię wino. Zwłaszcza reńskie. A dlaczego z trzecią częścią 

powieści Dumasa? Nie potrafię tego wyjaśnić. Wierzę jednak, że mnie rozumiecie. Z 

pewnością sami często odczuwacie niewytłumaczalną i trudną do przezwyciężenia chęć 

sięgnięcia po książkę, którą już czytaliście. Budzi się w was pragnienie ponownego przeżycia 

właśnie tej, a nie innej, sceny. Jesteście gotowi rzucić wszystko, byleby tylko znów ujrzeć 

waszego bohatera w konkretnej sytuacji...  

W ów piątkowy wieczór ja miałem ochotę przeczytać rozmowę hrabiego z 

rzymskimi bandytami Luigiego Vampy. W znakomitym humorze poszedłem do kuchni. 

Idealnie schłodzone wino czekało na mnie w lodówce. Kiedy jednak wróciłem do biblioteki i 

sięgnąłem po książkę, okazało się, że nie ma jej na półce. W dodatku brakowało również 

części pierwszej! Mój dobry nastrój ulotnił się w jednej chwili. O ile z powodu zniknięcia 

XXIII tomu Kieszonkowej Encyklopedii Medycznej straciłem szansę wygrania zestawu 
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kosmetyków do demakijażu, z czym szybko się pogodziłem, to utrata Hrabiego Monte 

Christo była dla mnie ciosem w samo serce.  

Książki nie znikają, powiedziałem na głos. I wówczas uświadomiłem sobie z 

przerażeniem, że od kilku tygodni, a może nawet miesięcy, moja biblioteka powoli topnieje. 

Rzut oka na półki wystarczył, żebym dostrzegł ślady ogromnego spustoszenia. Coraz mniej 

było ciasno stłoczonych tomów; pozostałe osuwały się bezładnie w wolne przestrzenie tam, 

gdzie kiedyś z wielkim trudem wciskałem kolejne nabytki. Książki nie znikają, powtórzyłem 

z przekonaniem.  

Postanowiłem działać, a ponieważ najskuteczniej działam w pozycji siedzącej, 

opadłem ciężko na fotel i zacząłem analizować sytuację, w której się znalazłem. Za punkt 

wyjścia do dalszych rozważań przyjąłem założenie proste i nie budzące żadnych wątpliwości: 

jako że książki NIE znikają, MUSI istnieć racjonalne wyjaśnienie zaginięcia jednej trzeciej 

moich zbiorów.  

Wypiłem kieliszek wina i zająłem się pierwszą hipotezą, która przyszła mi do głowy: 

książki pożyczyłem znajomym, a następnie zupełnie o tym zapomniałem. Takie 

wytłumaczenie żałosnego stanu mojej biblioteki z pewnością bardzo by mnie uspokoiło. 

Niestety, musiałem je odrzucić z dwóch powodów. Primo: poza przyjacielem z dzieciństwa, 

Karolem, nie mam żadnych znajomych. Secundo: ja z zasady nikomu nie pożyczam książek. 

Nawet Karolowi, mimo że jest szanowanym właścicielem wielkiego antykwariatu i dba o 

każdy tom jak o najcenniejszy skarb.  

Po wypiciu drugiej lampki wina odrzuciłem drugą racjonalną hipotezę. Książek nikt 

nie ukradł. W mieszkaniu nie było śladów włamania, a pancerne drzwi i kraty w oknach, 

które kazałem zamontować, żeby chronić moje zbiory, pozostały nienaruszone.  

W akcie desperacji, wychyliwszy trzeci kieliszek, odsunąłem nawet szafy 

biblioteczne, ale i tam nie było niczego poza cienką warstwą kurzu. Książki nie znikają, 

powiedziałem stanowczo. Ale moje zniknęły.  

 

2.  

 

Było już po północy, gdy chwyciłem za telefon i zadzwoniłem do Karola:  

- Musisz mi pomóc! - powiedziałem.  

- To ty, Marek? Co się stało?   

- Z mojego domu zaczęły znikać książki.  

Spodziewałem się, że przyjaciel mnie wyśmieje, ale on spytał z powagą:  
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- Znikać? Co przez to rozumiesz?  

- Nic nie rozumiem! - wybuchłem. - Po prostu... Moje książki... Wcześniej były, a teraz ich 

nie ma! Zostały tylko puste miejsca na półkach tam, gdzie kiedyś stały!  

- A może pożyczyłeś je komuś i nie pamiętasz, komu ani kiedy?  

- No wiesz! Przecież ja nawet tobie nie pożyczyłbym ani jednej! - zawołałem urażony.  

- Racja - potwierdził Karol. - A nie znalazłeś śladów włamania? - spytał z nadzieją.  

- Żadnych - odparłem krótko.  

 Przez dłuższą chwilę z drugiej strony słuchawki dobiegał tylko ciężki oddech Karola. 

Wreszcie mój przyjaciel odezwał się grobowym głosem:  

- Obawiam się, że nic nie możesz zrobić.  

- Jak to? - wyjąkałem.  

- Jest tylko jedno racjonalne wyjaśnienie. W twoim domu zagnieździł się mól książkowy.  

- Żartujesz sobie ze mnie?! - ryknąłem. - Mól książkowy?! I to ma być racjonalne 

wyjaśnienie? - zaniosłem się histerycznym śmiechem.  

- Opanuj się, Marek! Mówię najzupełniej poważnie - odparł spokojnie Karol. - Jeden z moich 

klientów, wiesz, ten, dla którego zorganizowałem w zeszłym roku Kopernika, miał podobny 

problem. Wyjechał z rodziną na wakacje, a kiedy wrócił, okazało się, że jego księgozbiór po 

prostu zniknął. W ciągu dwóch tygodni stracił całą bibliotekę! Nie pomogły żadne 

zabezpieczenia ani alarmy. Gdy zaprosił mnie do domu, przeżyłem szok. Nigdy wcześniej nie 

widziałem takiego spustoszenia! Zrozumiałem wówczas, jak groźnym stworzeniem jest mól 

książkowy!  

- Mól groźnym stworzeniem?! - parsknąłem.  

- Przestań się śmiać i posłuchaj! - zirytował się mój przyjaciel. - Musisz wiedzieć, że 

prawdziwy mól książkowy niewiele ma wspólnego z owadami robiącymi nam dziury w 

swetrach. To przebiegła i żarłoczna bestia! Tak... - westchnął Karol. - Mój klient był kiedyś 

właścicielem największej w Polsce prywatnej kolekcji starodruków, a zostało mu po nich 

zaledwie kilka nadgryzionych kart noszących ślady zębów mola książkowego...  

- Przestań wreszcie z tym molem! - poważny ton Karola zaczął działać mi na nerwy. - To 

pewnie były ślady zębów myszy!  

- O, nie! - zaprzeczył mój przyjaciel. - Dobrze wiem, jak wyglądają książki nadgryzione przez 

myszy. Tamte ślady mogło zostawić po sobie tylko stworzenie o potężnych, masywnych 

szczękach. A zresztą która mysz uwinęłaby się w ciągu dwóch tygodni z całą biblioteką?  

- Może twój klient sam zniszczył część książek, a resztę zbiorów gdzieś ukrył, żeby wyłudzić 

odszkodowanie od ubezpieczyciela? - byłem skłonny zaakceptować każdą przyczynę 
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zniknięcia starodruków, byleby tylko nie miała nic wspólnego z przebiegłymi i zębatymi 

molami.  

- Wykluczone - stwierdził Karol - Wiesz przecież, jakie książki mu załatwiałem. Gdyby 

spróbował ubezpieczyć którąkolwiek z nich, od razu miałby na karku policję. Ja zresztą też.  

Nie, stary, to był mól książkowy! Nie mam co do tego żadnych wątpliwości.  

- Daj spokój! - czułem, że zaczynam tracić nad sobą panowanie. - To już nie jest zabawne! 

Skąd w ogóle przyszedł ci do głowy jakiś tam mól?  

- Nie jakiś, tylko książkowy! Stworzenie obdarzone inteligencją! Po łacinie: Molus sapiens 

librarialis  - sprecyzował Karol. Odkąd pamiętam, zawsze lubił się wymądrzać. W szkole 

podstawowej swoimi komentarzami doprowadził do rezygnacji z pracy siedmiu nauczycieli, 

w tym historyka i wuefistę.  

- Molus sapiens librarialis? - powtórzyłem z niedowierzaniem. - Skąd ty to wiesz?  

- Po raz pierwszy usłyszałem o molach książkowych od pewnego antykwariusza z Wiednia - 

wyjaśnił Karol. - Oczywiście nie uwierzyłem mu. Tajemnicze istoty zakradające się nocami 

do mieszkań i pożerające książki ich właścicieli? Zgodzisz się ze mną, że nie brzmi to 

przekonująco. Opowieść antykwariusza potraktowałem jako anegdotę, w dodatku niezbyt 

udaną i niewartą nawet tego, by ją komukolwiek powtórzyć. Przypomniałem sobie słowa 

starego księgarza dopiero wtedy, kiedy mój klient powiedział, że stał się ofiarą mola 

książkowego i pokazał mi swoją bibliotekę, a raczej to, co z niej zostało. Przyznał, że jeszcze 

jako dziecko słyszał od dziadka historie o podstępnych stworach pożerających całe 

księgozbiory. Zawsze jednak uważał te opowieści za rodzaj dziwacznych bajek na dobranoc. 

Dopiero gdy stracił własną bibliotekę, uświadomił sobie, że mole książkowe istnieją 

naprawdę...  

- Coś mi się zdaje, że twój klient po prostu z ciebie zakpił - przerwałem.  

- Nie myśl, że uwierzyłem mu na słowo - oburzył się Karol. - Przeprowadziłem wnikliwe 

śledztwo. Wziąłem pod uwagę każdą hipotezę: zła wilgotność powietrza, celowe zniszczenie 

księgozbioru, kradzież... Musiałem jednak ugiąć się pod ciężarem faktów. Zaginięcie zbiorów 

mojego klienta można było wytłumaczyć tylko działaniem mola książkowego. Postanowiłem 

wówczas dowiedzieć się czegoś więcej o tym stworzeniu. Niestety, bezskutecznie - Karol 

zniżył głos. - Okazało się, że dostęp do informacji na temat moli książkowych jest niezwykle 

ograniczony. Widocznie komuś bardzo zależy na tym, żebyśmy nie poznali prawdy. 

Wiadomości, które zdołałem zebrać, analizując różne źródła, pokrywały się z tym, co już 

wiedziałem z opowieści antykwariusza i mojego klienta. Mól książkowy to istota inteligentna. 

W nocy zakrada się do mieszkań, w których jest pełno książek. Zaczyna je czytać, a to, co 
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przeczyta, zjada. Jest bardzo sprytny. Wykorzystuje nieobecność właścicieli w domu albo 

grasuje, gdy upewni się, że śpią - zakończył wyjaśnienia Karol, zadowolony, że odkrył 

przyczynę mojego problemu. Jakoś nie podzielałem entuzjazmu przyjaciela:  

- A zatem mól książkowy... Jak się go pozbyć? - spytałem krótko.  

- W zasadzie nie można się go pozbyć. Jak się naje, to sam odejdzie. Musisz przeczekać.  

Ale ja nie zamierzałem czekać. Miałem przecież pierwsze polskie wydanie trylogii 

Tolkiena.  

 

3.  

 

Odłożyłem słuchawkę i podszedłem do okna. Przez kilka minut obserwowałem ćmy 

wirujące w świetle ulicznej latarni. Nagle poczułem się bardzo zmęczony. Uchyliłem lufcik i 

odetchnąłem pachnącym nocą powietrzem. Na zewnątrz panowała absolutna cisza. Z  

odrętwienia wyrwał mnie skrzek kukułki dobiegający z mieszkania sąsiadki. Spojrzałem na 

zegarek. Minęła pierwsza. Podjąłem decyzję. Żeby ocalić moją bibliotekę, mogłem zrobić 

tylko jedno: złapać potwora.  

Złapać potwora... Ale jak? Nie miałem czasu na to, żeby ułożyć jakiś sensowny plan. 

Nie wiedziałem nawet, co za stworzenie próbuję schwytać! W tej sytuacji postanowiłem po 

prostu czuwać w bibliotece przez całą noc.  

Kiedy się obudziłem, dochodziło południe. Wstałem z fotela i zacząłem gorączkowo 

przeglądać stojące na półkach książki. Odetchnąłem z ulgą. Wprawdzie zasnąłem, ale sama 

moja obecność musiała odstraszyć mola książkowego, ponieważ nie zanotowałem żadnych 

nowych strat. A więc Karol się mylił! Można wygrać z molem książkowym! Mnie się to 

udało! Jeśli zajdzie taka potrzeba, każdą noc będę spędzał w bibliotece, postanowiłem. Nie 

pozwolę molowi zjeść ani jednej strony więcej z mojego księgozbioru!  

Dumny i zadowolony poszedłem do sypialni. Stanąłem w drzwiach i zamarłem ze 

zgrozy. Na podłodze, dokładnie na wprost wejścia, szeleścił poszarpanymi stronami ostatni 

numer Miesięcznika Literackiego. Podniosłem go delikatnie. Brakowało stron z trzema 

opowiadaniami (także z tym, którego zakończenia nie zdążyłem jeszcze przeczytać!). 

Przeglądając zniszczony magazyn, doszedłem do wniosku, że kartki zostały starannie 

wygryzione. Ale nie to było najgorsze...  

Moje serce zaczęło walić jak oszalałe. Zakręciło mi się w głowie. Co za idiota ze 

mnie, pomyślałem. Jak mogłem zapomnieć?! Przecież trzymałem je właśnie tutaj... Były 

zawsze pod ręką, żebym mógł czytać w nocy, nie wstając z łóżka... Czułem, że TO się stało, 
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ale dopóki unikałem patrzenia w stronę sypialnej wnęki, wciąż pozostawał mi cień nadziei. 

Wreszcie nie wytrzymałem. Mój wzrok powędrował ku szafce nocnej. Leżała na niej 

nadgryziona okładka Powrotu króla. Po dwóch pozostałych tomach nie było nawet śladu.  

 

4.  

 

Zadzwoniłem do Karola i o wszystkim mu opowiedziałem.  

- Przecież mówiłem ci, żebyś przeczekał! - zawołał zirytowany. - W starciu z molem 

książkowym nie masz najmniejszej szansy! - odniosłem wrażenie, że mój przyjaciel czegoś 

się boi.  

- A więc nie pomożesz mi? - zapytałem. Byłem zły, bo miałem w pamięci naszą wczorajszą 

rozmowę i liczyłem na to, że razem znajdziemy jakiś sposób na schwytanie mola 

książkowego.  

- Uważam, że nic nie można zrobić - odpowiedział Karol. - Przecież ci tłumaczyłem! Jak się 

naje, sam odejdzie. Wtedy pomogę ci skompletować bibliotekę od początku - mój przyjaciel 

zamilkł na chwilę, po czym podjął nieco zmienionym głosem. - Słuchaj, nie wiem, jak ci to 

powiedzieć... Trochę niezręcznie się czuję... Ale proszę cię, nie kontaktuj się teraz ze mną. 

Widzisz... Ja myślałem wczoraj o tym, co ci się przydarzyło i wolę nie ryzykować. Wtedy, 

gdy badałem sprawę mojego klienta, miałem szczęście. Tak naprawdę było już po wszystkim. 

Zniknęły książki, zniknął mól. Twój przypadek to co innego - usłyszałem nerwowe 

chrząknięcie. - Ja po prostu nie chcę, żeby mól podjął mój trop. Wiesz, jakie mam cenne 

egzemplarze. Zrozum mnie, stary...  

 Zrozumiałem. Mogłem liczyć tylko na siebie.  

 

5.  

 

Postanowiłem przygotować pułapkę na mola. Mój plan był krótki i doskonały w swej 

prostocie. Zrezygnowałem z czuwania w pobliżu księgozbioru. Doświadczenie ubiegłej nocy 

nauczyło mnie, że stworzenie potrafi się zorientować, w której części mieszkania przebywam. 

Przypuszczałem, że mól będzie chciał wrócić i dokończyć ucztę z moich zbiorów. 

Zamierzałem poczekać w sypialni do chwili, gdy stworzenie zajmie się żerowaniem wśród 

książek. Kiedy straci czujność, wówczas cichutko przejdę do biblioteki. Przy pomocy 

kuchennego noża zmuszę mola, żeby się poddał. Sterroryzowany, nie będzie stawiał oporu, a 

wtedy ja skrępuję go starym sznurem na bieliznę i zastanowię się spokojnie, co dalej.  
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O jedenastej wieczorem położyłem się do łóżka i zacząłem udawać, że śpię. Gdy się 

obudziłem, zegar pokazywał kwadrans po drugiej. Znowu zasnąłem! Byłem na siebie 

wściekły. Wstałem i podszedłem do okna. Matowa biel księżyca zamieniła fragment nieba w 

niezapisaną kartę pergaminu. Nagle zamarłem. Zdałem sobie sprawę, że nie jestem w domu 

sam. Z głębi korytarza dobiegał odgłos przeżuwania. W bibliotece grasował mól książkowy.  

Chwyciłem nóż i sznur, które wcześniej ukryłem pod łóżkiem, i najciszej, jak tylko 

potrafiłem, ruszyłem w stronę biblioteki. Gwałtownie otworzyłem drzwi i zapaliłem światło. 

Na środku pokoju, wśród zmiętych i poślinionych kartek, siedział mól książkowy. Jego grube 

wargi miażdżyły właśnie portret Dantego z albumu o malarstwie florenckim.  

Na mój widok stworzenie poderwało się w popłochu. Miało około półtora metra 

wzrostu. W cieniu, za plecami mola dostrzegłem zarys rozłożystych skrzydeł.  

Stwór rozczapierzył płaskie, szerokie palce, zasłaniając oczy przed światłem lampy. 

Wydarzenia potoczyły się z zawrotną szybkością.  

- Poddaj się, molu książkowy! - zawołałem. Miałem nadzieję, że mój głos zabrzmi stanowczo 

i groźnie. Zabrzmiał żałośnie i piskliwie. Bez zastanowienia podbiegłem do mola i na oślep 

machnąłem nożem. Stworzenie zatrzepotało skrzydłami i wzbiło się w powietrze. Poleciało w 

stronę okna, które - ku mojemu zdziwieniu - było otwarte na oścież. Dałbym głowę, że 

wieczorem zamknąłem je szczelnie! Spojrzałem na powyginaną kratę antywłamaniową:  

- Zapłacisz mi za to, molu! - zawołałem.  

Nie mogłem dopuścić do tego, żeby stworzenie uciekło. Spróbowałem zarzucić na 

mola pętlę, którą zrobiłem ze sznura. Wielokrotnie widziałem takie akcje w westernach. 

Zawsze kończyły się powodzeniem. Niestety, ja chybiłem, a ostrze noża, który wciąż 

ściskałem w prawej ręce, skaleczyło mnie w palec. Tymczasem mól wyleciał przez okno, 

przemknął między żelaznymi prętami i zniknął w ciemnościach.  

 

6.  

 

Na drugi dzień rano wezwałem ślusarza, żeby naprawił kratę.  

- Jak pan ją odgiął? - spytał, patrząc z niedowierzaniem na moje chude ramiona. - To ponad 

ludzkie siły!  

 Właśnie. Ponad ludzkie, zgodziłem się w duchu. Nie dopuściłem jednak do dyskusji 

na ten temat:  

- Proszę to naprawić - uciąłem. - I niech się pan pospieszy! - nie miałem ani chwili do 

stracenia. Musiałem się przygotować. Dzisiaj schwytam mola, postanowiłem. Jeżeli odważy 



 Katarzyna Marciniak, Mól książkowy, s. 8/18

się wrócić do mojego mieszkania, gorzko tego pożałuje! Poprzedniej nocy udało mi się go 

zobaczyć, a więc dysponowałem przewagą, jakiej nie miał nikt przede mną, i mogłem podjąć 

odpowiednie kroki w celu złapania potwora.  

 Gdy ślusarz skończył pracę, poszedłem do sklepu wędkarskiego. Kupiłem mocną sieć 

rybacką splecioną z cieniutkiej żyłki i zaopatrzoną w ciężarki. Uznałem, że mól nie da rady 

jej przegryźć, skoro jego zęby przystosowane zostały do rwania i żucia papieru. Byłem 

również przekonany, że płaskie palce istoty nie poradzą sobie z ostrą żyłką, która mogła je 

pokaleczyć. Poza tym, jeżeli zdołam zarzucić sieć na skrzydła mola, uniemożliwiając mu 

wzniesienie się w powietrze, na pewno mi nie umknie!  

 W sklepie z narzędziami kupiłem gwoździe do umocowania sieci pod sufitem oraz 

mocny sznurek, za który miałem pociągnąć, żeby spuścić ją na mola.  

 Wracając z zakupów, wstąpiłem również do drogerii:  

- Poproszę naftalinę - powiedziałem.  

- Ile kulek? - spytała sprzedawczyni.  

- Kilogram.  

  

7.  

 

 Mój nowy plan nie był już taki prosty, jak poprzedni, ale miałem nadzieję, że tym 

razem nie zawiedzie. Wieczorem ułożyłem pod kołdrą kilka poduszek. Gdyby mól zajrzał 

przez okno do sypialni, byłby przekonany, że śpię.  

Po czterech godzinach bolesnej i intensywnej pracy z młotkiem oraz gwoździami 

zdołałem umocować pod sufitem sieć rybacką. Przywiązałem do niej sznurek, który miał mi 

umożliwi ć ściągnięcie jej na mola, gdy tylko znajdzie się na środku pokoju. Aby zwabić 

stworzenie dokładnie w to miejsce, o które mi chodziło, jako przynętę położyłem na podłodze 

Mistrza i Małgorzatę Bułhakowa. Miałem dwa egzemplarze tej książki, więc byłem gotów 

podjąć ryzyko ewentualnej straty.  

Na kolację wypiłem dziewięć fili żanek kawy. Nie mogłem znów pozwolić sobie na 

zaśnięcie. Zgasiłem światło i schowałem się za fotelem. Tym razem postanowiłem od samego 

początku przebywać na polu bitwy. Upewniłem się, że mól nie zdoła mnie zobaczyć, dostając 

się do mieszkania przez okno, i przeszedłem do kolejnego etapu planu - oczekiwania.  

Minęła dwunasta. Potem pierwsza, druga, trzecia... Każdą kolejną godzinę oznajmiała 

ochrypła kukułka z zegara sąsiadki. Zdrętwiały mi nogi. Marzyłem tylko o tym, żeby je 
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wyprostować. Już miałem lekko się przeciągnąć, gdy usłyszałem cichy stukot. Mól 

wylądował na parapecie.  

Zza fotela, w świetle dwóch jasnych punkcików unoszących się nad głową stworzenia, 

zobaczyłem zarys jego sylwetki. Mól zaczął napierać na kraty i po chwili odgiął je na 

szerokość umożliwiającą mu swobodne przejście. Następnie podłożył płaskie palce pod 

okienną ramę. Dobiegł mnie odgłos metalicznego kliknięcia i okno stanęło otworem. A więc 

to właśnie tak dostaje się do mieszkań, pomyślałem. Niesamowite! Nagle przypomniałem 

sobie, co mówił rano ślusarz o zepsutej kracie: Jak pan ją odgiął? To ponad ludzkie siły!  

Zacząłem się bać.  

Mól zeskoczył z parapetu i wylądował dokładnie na środku pokoju. Spojrzał na leżący 

na podłodze tom. Obwąchał go i otworzył. Spodziewałem się, że zaraz rozpocznie lekturę. 

Mól jednak odłożył książkę i rozejrzał się po bibliotece. Zrozumiał. Chwila jego wahania 

wystarczyła. Wyskoczyłem zza fotela i pociągnąłem za uwalniający sieć sznurek w tym 

samym momencie, w którym mól zatrzepotał skrzydłami i zaczął wznosić się w powietrze. 

Gęsta i zaopatrzona ciężarkami siatka spadła na stworzenie, ściągając je z powrotem na 

podłogę.  

Mól szarpał się rozpaczliwie, próbując zrzucić sieć, ale bez skutku. Cienka żyłka 

zaciskała się coraz mocnej, oplatając wielkie skrzydła i wpijając się w ciało stworzenia. Po 

chwili mól zaprzestał walki i osunął się bezwładnie na podłogę, ciężko dysząc.  

Zapaliłem lampkę na biurku. Dopiero teraz mogłem spokojnie przyjrzeć się 

stworzeniu. Z wyjątkiem twarzy o ludzkich rysach, całe było pokryte brązowym, aksamitnym 

futerkiem. Mrużyło wielkie jak spodki oczy, które natychmiast przywiodły mi na myśl psy z 

bajki Andersena o krzesiwie. Na głowie miało czułki zakończone dwoma punkcikami, 

fosforyzującymi niczym robaczki świętojańskie: z pewnością służyły molowi jako źródło 

światła podczas nocnej lektury. Mocne, mięsiste wargi z łatwością mogły rwać kartki, nie 

narażając się na skaleczenie przez ostre krawędzie stron. Górna warga odsłaniała masywne 

zęby świetnie przystosowane do żucia papieru oraz koniuszek mokrego jak u psa języka 

doskonale nadającego się do ślinienia kartek. Długi ogon mola zakończony był frędzelkiem, 

który wystawał teraz spomiędzy stron Mistrza i Małgorzaty. Widocznie stworzenie 

wykorzystywało go jako zakładkę.  

Podczas gdy przyglądałem się z ciekawością molowi, on także mnie obserwował. 

Wreszcie odezwał się pierwszy:  
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- Moje gratulacje, człowieku - powiedział z goryczą. Głos miał szepczący, ale niezwykle 

dźwięczny. Nagle wyobraziłem sobie, jak pięknie musiały brzmieć czytane takim głosem 

książki.  

- Kim jesteś? - spytałem.  

- Przecież wiesz dobrze.  

- Jesteś molem książkowym, tak?  

- Po co pytasz, skoro znasz odpowiedź?  

- Żądam wyjaśnień! - powiedziałem stanowczo. Pomyślałem, że nadszedł czas sięgnąć po 

broń ostateczną. Przyniosłem z korytarza reklamówkę pełną naftaliny i podsunąłem ją pod 

nos mola. Niestety, moja groźba najwyraźniej nie zrobiła na stworzeniu żadnego wrażenia.  

- Padłeś ofiarą stereotypu - powiedziało spokojnie. - Naftalina na nas nie działa.  

 Zacisnąłem pięści. Opanowanie mola zaczęło doprowadzać mnie do szału.  

- Zniszczyłeś moją bibliotekę! - ryknąłem. - ZJADŁEŚ HRABIEGO MONTE CHRISTO I 

DRUŻYNĘ PIERŚCIENIA! NIE BĘDĘ TOLEROWAŁ W MOIM DOMU MOLI 

KSIĄŻKOWYCH!!!  

- W takim razie wypuść mnie, człowieku... - powiedział cicho mól.  

 Oczywistość takiego rozwiązania odjęła mi na chwilę zdolność mowy. Ale tylko na 

chwilę:  

- O nie! - zawołałem. - Nie dam się nabrać na twoje sztuczki! Wypuszczę cię, a jutro tu 

wrócisz i zjesz mi Trzech muszkieterów!  

- A na której półce stoją? - zainteresowało się nagle stworzenie.  

- Dosyć! To ja tu zadaję pytania! Tak, wiem, że jesteś molem książkowym! Wiem również, że 

utrzymujecie w największej tajemnicy istnienie waszego gatunku. Powiedz mi: dlaczego? 

Jakiego rodzaju stworzeniami jesteście? Jak żyjecie? Skąd się wzięliście?  

- Zadajesz pytania metafizyczne. Jak dotąd nie odpowiedział na nie żaden z filozofów, 

których traktaty zdarzyło mi się skosztować...  

- Nie baw się ze mną w kotka i myszkę...  

- Chyba raczej w człowieka i mola, prawda? - zauważyło z ironią stworzenie.  

- Nie chcesz mówić, trudno - powiedziałem, siląc się na obojętność. - Ja mam czas. 

Poczekam.  

Wziąłem krzesło, przeniosłem je na środek pokoju, usiadłem i zacząłem obserwować 

w milczeniu rozpaczliwe wysiłki mola, który podjął kolejną próbę wydostania się na wolność. 

Na próżno jednak usiłował rozprostować skrzydła. Wreszcie musiał się poddać. Ciasno 

splecione żyłki nie pozwoliły molowi na żaden swobody ruch. Pułapka zadziałała. To dziwne, 



 Katarzyna Marciniak, Mól książkowy, s. 11/18

ale nie czułem z tego powodu satysfakcji. Gdy stworzenie przekręciło lekko głowę i nasze 

spojrzenia się spotkały, zobaczyłem w jego oczach ból i rezygnację. Szybko zdusiłem w sobie 

odruch współczucia. Miałem przed sobą bezwzględnego książkożercę, który teraz podstępnie 

próbował wzbudzić we mnie litość!  

- Dobrze, człowieku, wygrałeś - odezwał się wreszcie mól. - Powiem ci wszystko, co chcesz 

wiedzieć o moim gatunku, ale oczekuję czegoś w zamian.  

- To ja tu dyktuję warunki - syknąłem przez zaciśnięte zęby, przypominając sobie los, jaki 

spotkał Edmunda Dantesa oraz Froda i jego przyjaciół.  

- Chcę... - zaczął mól, po czym przerwał na chwilę. - Proszę... Proszę cię tylko o jedno - 

powiedział cicho. - Zwróć mi potem wolność.  

- Opowiadaj! - uciąłem. Zdecydowanie nie nadawałem się na oprawcę. Znów zrobiło mi się 

żal uwięzionej w sieci istoty.  

- Dobrze. Zaufam ci, człowieku - powiedział mól. - Musisz jednak wiedzieć, że niewielu ludzi 

na świecie słyszało to, co ci teraz opowiem. Jestem molem książkowym. Po łacinie...  

- Tak, tak... Molus sapiens librarialis - przerwałem zniecierpliwiony.  

Stworzenie spojrzało na mnie z podziwem.  

- Niestety, to wszystko, co wiem - przyznałem niechętnie. - I jeszcze jedno - dodałem. - 

Więcej żadnej łaciny! Oczekuję konkretów.  

- Dobrze, jak sobie życzysz, człowieku. My, mole książkowe, towarzyszymy wam od wielu 

tysięcy lat - zaczęło opowiadać stworzenie. Jego niski, szepczący głos przejmował mnie 

dreszczem. - Nasz ród jest tak stary jak literatura, która stanowi nasze jedyne źródło 

pożywienia. Czytamy książki, a potem je zjadamy. Fizjologię mola można opisać w bardzo 

prosty sposób. W trakcie lektury odczuwamy niezwykle silne emocje. Stymulują one pracę 

systemu nerwowego, natomiast sam akt zjedzenia przeczytanej książki daje naszemu 

mózgowi potężny zastrzyk energetyczny. Jednocześnie zawarta w papierze celuloza dostarcza 

wszystkich substancji odżywczych niezbędnych dla prawidłowego funkcjonowania naszego 

ciała. Można powiedzieć, że jesteśmy uzależnieni od literatury...  

- To dlatego aż trzykrotnie ryzykowałeś powrót do mojego mieszkania? - spytałem 

zafascynowany.  

- Tak. Jesteśmy gotowi na wszystko, żeby zdobyć kolejną lekturę. Zazwyczaj przychodzimy 

do czyjegoś mieszkania tylko raz, zjadamy jedną lub dwie książki i odlatujemy na zawsze. 

Właściciel szuka potem tych woluminów. Wreszcie stwierdza, że je komuś pożyczył, albo po 

prostu zgubił i przestaje myśleć o całej sprawie. Czasami jednak wielokrotnie wracamy w to 

samo miejsce i zjadamy całą bibliotekę. Dzieje się tak, dlatego że najbardziej smakują nam 
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książki ulubione, wręcz zaczytane przez człowieka. Noszą w sobie zapis emocji, których 

doświadczył czytelnik. Jeżeli znajdziemy u kogoś takie książki, często nie potrafimy oprzeć 

się pokusie. Twój Tolkien to była prawdziwa uczta duchowa... - rozmarzył się mól.  

- Czytałem go ze sto razy! - jęknąłem.  

- 114 razy całość, a 127 razy tom drugi - sprecyzował mól.  

Widząc mój zdziwiony wyraz twarzy, wyjaśnił:  

- My, mole, wiemy takie rzeczy... Przepraszam - dodał cicho.  

 Zignorowałem to ostatnie słowo i na kilka minut w bibliotece zapanowało pełne 

napięcia milczenie.  

- Oczywiście nasz ród podlega procesom ewolucji - stworzenie westchnęło ciężko i podjęło 

przerwaną opowieść. - Najpierw na świecie pojawiły się mole, które zjadały kamienne 

inskrypcje i tablice. Później przystosowaliśmy nasze żołądki do trawienia papirusowych 

zwojów, następnie pergaminu i wreszcie papieru. W Ameryce Południowej wciąż żyją mole 

odżywiające się tekstami zapisanymi w formie kipu, ale to gatunek na wymarciu. Natomiast 

w filharmonii i w domach muzyków mógłbyś spotkać b-mole, które czytają i zjadają zapisy 

nutowe. Zawsze jednak zakradają się tam pod nieobecność ludzi, bo podczas lektury czują 

nieodpartą chęć do śpiewania na cały głos - dodał mól, a ja słuchałem jak zahipnotyzowany. - 

Wyobraź sobie, człowieku, że kilka lat temu pojawiły się również e-mole! Zjadają książki 

internetowe, jednak to dość wredna mutacja w naszej molej rodzinie - w głosie stworzenia 

zabrzmiał ton pogardy. - E-mole wyśmiewają się z nas, zwyczajnych moli książkowych. 

Mówią, że jesteśmy zbyt staroświeccy, zjadając słowo drukowane. Ciągle powtarzają, że 

Internet to przyszłość. Ich zdaniem ludzie przestaną czytać tradycyjne książki, a wówczas my 

albo będziemy musieli się przystosować, albo powoli wyginiemy. Szczerze mówiąc, zdarzyło 

mi się raz spróbować tej ich literatury - wyznał mól, wymawiając ostatnie słowo z ironicznym 

akcentem. - Nie wyzwoliła jednak we mnie żadnych głębszych emocji. W dodatku okazało 

się, że po e-książkach mam niestrawność.  

- Mole, b-mole, e-mole... To niesamowite! - nie wytrzymałem i przerwałem stworzeniu. - 

Stanowicie wielką populację! W dodatku żyjecie tak blisko nas! W jaki sposób zdołaliście 

utrzymać wasze istnienie w tajemnicy? Dlaczego nikt o was nie wie?  

- Jak to nikt? Wielu ludzi domyśla się, że są na świecie takie stworzenia jak mole książkowe. 

Pewne mgliste pojęcie o naszym gatunku mają głównie ci, którzy przez nas stracili swoje 

biblioteki - mól uśmiechnął się przepraszająco. - Wreszcie o wszystkim wiedzą rządy 

waszych krajów.  
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- Wiedzą o wszystkim?! - moje zdumienie natychmiast ustąpiło miejsca oburzeniu. - I 

ukrywają przed nami prawdę?  

- Oczywiście. Do zachowania absolutnej tajemnicy zobowiązuje ich słynna konwencja Cze-

Mol, przyjęta przez Człowieka i Mola w siódmym roku panowania Ptolemeusza I Sotera, 

założyciela Biblioteki Aleksandryjskiej. Obie strony zobowiązały się wówczas do zatajenia 

przed zwykłymi ludźmi wszystkiego, co dotyczy naszego gatunku. Zresztą konwencja 

potwierdziła tylko stan faktyczny, ponieważ my, mole, zawsze woleliśmy żyć w ukryciu. 

Nakazuje nam to także Wielki Kodeks Moli, paragraf pierwszy: Lathe Biosas.  

- Dlaczego?  

- Pomyśl, człowieku - westchnęło stworzenie. - Przez całe wieki nie nauczyliście się 

akceptować mniejszości wyznaniowych, rasowych i kulturowych, a poradzilibyście sobie ze 

świadomością, że nie jesteście jedynymi inteligentnymi istotami na tej planecie?  

 Moje milczenie wystarczyło molowi za odpowiedź.  

- Sam widzisz, człowieku. Gdyby prawda wyszła na jaw, skończylibyśmy w klatkach jako 

atrakcje ogrodów zoologicznych. Konwencja Cze-Mol chroni nas przed takim losem. 

Jednocześnie daje gwarancję bezpieczeństwa także ludziom. Zapewniam cię, że nie byłoby 

wam wcale na rękę, gdybyśmy nagle zaczęli angażować się w wasze konflikty. Wyobraź 

sobie na przykład, że grupa moli książkowych na usługach opozycji politycznej zjada 

wszystkie egzemplarze ustawy budżetowej na kolejny rok... Katastrofa natychmiast gotowa: 

chaos w państwie, załamanie gospodarcze, kryzys giełdowy, destabilizacja waluty... Mam 

mówić dalej? Nie? Rozumiesz zatem, że także dla dobra ludzi konwencja Cze-Mol 

zobowiązuje nas do zachowania bezstronności w każdej sytuacji. Po prostu nie mieszamy się 

do waszych spraw. W zamian za to zostało przyznane nam prawo do zjadania wszystkich 

prywatnych księgozbiorów. Musimy jedynie trzymać się z dala od bibliotek publicznych. 

Rozumiemy ten zakaz. Wprowadzając go, zadbaliście o ochronę waszego dziedzictwa 

kulturowego. Gdybyście na przykład stracili zbiory Biblioteki Jagiellońskiej, byłaby to dla 

was wielka tragedia narodowa, chociaż przyznaję... - mól zamyślił się na chwilę. - Niektórzy 

przedstawiciele twojego gatunku mogliby nie zauważyć, że stało się coś złego... Na szczęście 

konwencja Cze-Mol chroni ludzi przed molami, a mole przed ludźmi. Wyznam ci jednak 

szczerze, człowieku, że zaczytane książki z bibliotek publicznych stanowią dla nas nie lada 

pokusę. Dlatego na każdego mola, który spróbowałby złamać konwencję i chciałby urządzić 

sobie ucztę w takiej bibliotece, czekają Strażnicy Namolni.  

- Kto? - spytałem zdumiony.  

- Strażnicy Namolni. Agenci specjalni szkoleni tylko po to, żeby demolować.  
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- Demolować?  

- Czyli pozbywać się moli książkowych - cierpliwie wyjaśniło stworzenie. - Strażnicy 

Namolni są niezwykle skuteczni, więc omijamy miejsca, w których moglibyśmy ich spotkać. 

Poprzestajemy na bibliotekach w domach prywatnych...  

- Twierdzisz, że towarzyszycie nam od wieków - przerwałem, bo jedna myśl nie dawała mi 

spokoju. -  To przecież niemożliwe, żeby w tym czasie nikt nie spróbował was zdemaskować!  

- Ach, były takie próby! - zgodził się mól. - Dlatego trzecia poprawka do konwencji Cze-Mol 

wprowadziła szereg zabezpieczeń. Żeby odwrócić od nas uwagę ludzi w przypadku 

nieopanowanego przecieku informacji, naszym imieniem nazwano takie małe owady, które 

robią wam dziury w swetrach. To dlatego zaatakowałeś mnie naftaliną, prawda? - roześmiał 

się mól.  

- Zwykły przeciek łatwo zatuszować - powiedziałem urażony, ignorując skierowane do mnie 

pytanie. - A co w przypadku świadomego działania mającego na celu ujawnienie waszego 

istnienia?  

- Masz rację, człowieku, to zupełnie inna sprawa - przyznał mól. - Dlatego w 1099 roku 

powołano Ponadgatunkowe Kolegium Cenzorów złożone z ludzi i moli. Zajmuje się ono 

modyfikacją niewygodnych przekazów, a zwłaszcza tekstów literackich, bo to właśnie z 

pisarzami mamy największy problem. Nie wiedzieć czemu, upierają się, że ich powołaniem 

jest przekazywanie ludziom prawdy. Jeżeli tylko któryś z nich dowie się o naszym istnieniu, 

natychmiast chce ujawnić swoje odkrycie całemu światu, nie zważając na konsekwencje. 

Cenzorzy robią, co mogą, żeby zmienić fragmenty utworów, w których zostaliśmy opisani.  

- I za każdym razem im się udaje? - spytałem z niedowierzaniem.  

- Jak do tej pory, tak - potwierdził mól. - A gdyby kiedyś nie udało się zmodyfikować 

niewygodnych treści, na szczęście zawsze będzie można wytłumaczyć wszystko fikcją 

literacką. Jest to jednak rozwiązanie ostatecznie i jeszcze nigdy w historii literatury nie było 

potrzeby, żeby się do niego uciekać. Cenzorzy poradzili sobie z wieloma trudnymi 

przypadkami. Zresztą wy, ludzie, ułatwiacie nam zadanie... Jesteście wyjątkowo naiwnymi 

czytelnikami! Egocentryczni i zapatrzeni z uwielbieniem we własny gatunek, nie zauważacie 

nawet najbardziej oczywistych zmian wprowadzonych do książek. Weźmy na przykład 

takiego Hemingwaya - zaproponował mól. - Zmagania z przedstawicielami naszego gatunku, 

którzy zjedli całą jego bibliotekę, opisał w noweli Stary człowiek i mole. Pewien praktykant w 

Ponadgatunkowym Kolegium Cenzorów zrobił z niej potem nieskładne opowiadanie na temat 

jakiejś tam wędkarskiej potyczki. Gdy Wielki Cenzor przeczytał wersję praktykanta, 

zwymyślał go i wyrzucił z pracy. Uznał, że każdy czytelnik natychmiast odkryje w 
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opowiadaniu Hemingwaya ingerencję cenzury. Okazało się jednak, że było już za późno na 

kolejną poprawkę. Książka poszła do druku. Została wydana. I co? Nic! - roześmiało się 

stworzenie, odsłaniając białe zęby. - Wprost trudno uwierzyć, że żaden ludzki czytelnik nie 

zauważył zmian w tekście! Praktykanta awansowano. Dziś to właśnie on pełni funkcję 

Wielkiego Cenzora. Trzeba przyznać, że mimo nieporozumień w sprawie Hemingwaya, nie 

szukał zemsty na swoim byłym szefie. Przeniósł go jedynie do działu nadzorującego 

automatyczną zamianę rzeczownika molica na mulica w komputerowych edytorach tekstu.  

- Molica? - spytałem zaskoczony. - To istnieją również mole płci żeńskiej?  

- A myślałeś, że jak się rozmnażamy? - odpowiedział pytaniem mól, ale najwidoczniej nie 

chciał podjąć tego tematu, bo wrócił do przerwanego wątku. - Po dziś dzień śmiejemy się na 

samo wspomnienie historii z Hemingwayem. Biedny Ernest! Nie masz pojęcia, jaki był 

wściekły, kiedy otrzymał z wydawnictwa egzemplarz autorski swojego opowiadania...  

- A wspominali o was jacyś polscy pisarze? - spytałem z rosnącą ciekawością.  

- Oczywiście - potwierdził mól. - Na przykład Henryk Sienkiewicz w niezwykle plastyczny 

sposób opisał słynną plagę moli książkowych na terenie Polski w XVII wieku. I wiesz, co 

zrobił z molami jeden z cenzorów, tym razem człowiek? Zamienił je na Szwedów. 

Rozwiązanie tak proste, że aż genialne! - powiedziało z podziwem stworzenie.  

- Nie wierzę! - krzyknąłem. - To była plaga moli?!  

- Tak. Największa w historii waszego kraju. Właśnie dlatego często nazywa się ją potopem. 

Zniknęło wówczas wiele szlacheckich bibliotek... Rzeczywiście, może byliśmy wtedy troszkę 

za bardzo żarłoczni... - przyznał mól. - Ale to i tak nic w porównaniu z populacją naszego 

gatunku na Żmudzi! Zresztą w ogóle rejony Europy Środkowo-Wschodniej zawsze były 

chętnie przez nas zamieszkiwane. Jeszcze dzisiaj nasze dzieci uczą się w szkołach na pamięć 

poświęconego nam poematu, który zaczyna się słowami: Litwo, ojczyzno mola...  

- Wystarczy! - uciąłem. Po co w ogóle kłócimy się z Litwinami o narodowość Mickiewicza, 

pomyślałem, skoro za swojego wieszcza uważają go mole książkowe? - Wyjaśnij mi jeszcze 

jedno - poprosiłem. - Mieszkańcy Europy Zachodniej z pewnością mają o wiele bogatsze 

księgozbiory niż my. Dlaczego wolicie żyć tutaj?  

- Na Zachodzie również mieszka mnóstwo moli książkowych, ale rzeczywiście, rejony 

Europy Środkowej należą do naszych ulubionych. Nawet jeśli tutejsze księgozbiory i domowe 

biblioteki są bardzo skromne, to jednak emocje, które możemy czerpać ze znajdowanych w 

nich książek, nie dają się porównać z żadnymi innymi! Każdy egzemplarz czytany jest przez 

wiele osób oddających się lekturze całym sercem! Dlatego co roku przyjeżdżają do waszego 

kraju na wakacje mole książkowe z Europy Zachodniej, Australii, Stanów Zjednoczonych 
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oraz b-mole z Japonii. Mają nadzieję przekąsić tu coś smakowicie zaczytanego. To właśnie u 

was, nad polskim morzem, odbywa się zawsze w sierpniu WZM.  

- WZM?  

- Wielki Zlot Moli.  

- Nad polskim morzem? - spytałem z niedowierzaniem.  

- A co myślałeś? Że niby skąd się wzięła nazwa Sopockiego Molo? To najsłynniejsze na 

świecie miejsce spotkań moli książkowych! Naprawdę, wciąż nie potrafię zrozumieć, jak to 

się dzieje, że nie dostrzegacie naszej obecności... Wy, ludzie, macie chyba jakąś naturalną 

zdolność ignorowania oczywistych faktów... - mól przerwał na chwilę i spróbował przekręcić 

się w sieci. - Zresztą może to wcale nie wasza wina. Staramy się zostawiać jak najmniej 

śladów. Na drodze ewolucji wykształciliśmy szereg cennych umiejętności: na przykład 

potrafimy zmieniać strukturę molekularną metalu, żeby wejść do mieszkania tak 

zabezpieczonego jak twoje, a potem wyjść, przywracając okna i drzwi do ich poprzedniego 

stanu. Słowo molekularny wzięło się właśnie od nazwy naszego gatunku. Gdybyś mi wczoraj 

nie przeszkodził, nie musiałbyś naprawiać krat... - dodał z wyrzutem mól - W zasadzie 

naszym jedynym czułym punktem są skrzydła - westchnęło stworzenie. - Tylko dlatego 

zdołałeś mnie schwytać, że zaplątały się w sieć. Nie potrafię uwolnić ich samodzielnie. Są 

bardzo wrażliwe na ból.  

- Nie wiedziałem... Przepraszam... - wyjąkałem, bo naprawdę nie chciałem wyrządzić molowi 

krzywdy.  

- Dbamy o skrzydła wyjątkowo troskliwie. To przecież dzięki nim potrafimy się dostać do 

każdego mieszkania, nawet na ostatnim piętrze wieżowca, a także szybko przemieszczać się z 

miejsca na miejsce. Uszkodzenie bądź utrata skrzydeł to dla nas prawdziwa katastrofa! 

Dlatego największą karą, jaka może spotkać mola przyłapanego na złamaniu konwencji Cze-

Mol lub nieprzestrzeganiu Wielkiego Kodeksu Moli, jest właśnie obcięcie skrzydeł.  

- Obcinają wam skrzydła? - spytałem ze zgrozą.  

- Tak. Prawa moli są niezwykle surowe - przyznało ze smutkiem stworzenie. - Nawet nie 

wiesz, jak drogo by mnie kosztowało, gdyby ktoś się dowiedział, że za moją sprawą poznałeś 

aż tak wiele molich tajemnic...  

- Ale przecież nie miałeś wyboru... - przerwałem. Powoli zaczynałem zdawać sobie sprawę z 

konsekwencji mojego czynu.  

- Zawsze jest wybór - odparł cicho mól. - Zresztą nie mówmy już o tym. Wracając do 

skrzydeł, musisz wiedzieć, że jedynie po ich kolorze można od razu rozpoznać naszą płeć... - 
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stworzenie zawahało się na chwilę. - Mole mają skrzydła czerwone, a molice niebieskie, takie 

jak moje.  

- A więc ty jesteś... - nie byłem w stanie dokończyć. Głos uwiązł mi w gardle. Zrozumiałem, 

dlaczego stworzenie zmieniło temat, gdy zapytałem o mole płci żeńskiej.  

- Tak, człowieku. Nie mylisz się. Ja jestem molicą.  

 

8.  

 

- To już chyba wszystko, co chciałbyś wiedzieć, człowieku - molica umilkła i popatrzyła na 

mnie ogromnymi, smutnymi oczami.  

- Jeżeli cię teraz uwolnię, to czy obiecasz mi, że zostawisz w spokoju moją bibliotekę i 

odejdziesz? - spytałem. Czułem się nieswojo, mając świadomość, że schwytane przeze mnie 

stworzenie jest bądź co bądź kobietą.  

- Tak. Muszę być ci posłuszna. Wygrałeś, człowieku, a Wielki Kodeks Moli mówi wyraźnie:  

Gdy pokona człowiek mola,  

Stanie się człowieka wola.  

- Rozumiem - powiedziałem i zacząłem zdejmować sieć, która krępowała molicę. Gdy 

dotknąłem jej ogromnych, niebieskich skrzydeł, poczułem, że zadrżała.  

Delikatnie wyplątałem molicę z sieci. Oswobodzona, popatrzyła na mnie przez chwilę, 

po czym wskoczyła na parapet.  

- Nie martw się o to żelastwo, człowieku - powiedziała, wskazując na odgiętą kratę. - 

Wszystko będzie jak nowe - dodała cicho, a ja nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że w jej 

ściśniętym głosie brzmi żal.  

 Molica stanęła na parapecie po zewnętrznej stronie okna i zabrała się za naprawę 

powyginanej kraty. Zafascynowany obserwowałem, jak płaskimi, silnymi palcami prostuje 

poszczególne pręty. Już za chwilę miała odlecieć i na zawsze zniknąć z mojego życia. Sam 

nie wiem, dlaczego nagle zawołałem:  

- Zaczekaj! Masz jakieś imię?  

- Tak - odparła molica. W świetle latarni zauważyłem rumieniec na jej policzkach. - Szarlotta.  

- Jak Brontë?  

- To była ulubiona pisarka babci. Zjadała każdą Jane Eyre, jaka tylko wpadła jej w ręce.  

- Poczekaj chwilę, Szarlotto - powiedziałem i gestem zaprosiłem ją do środka.  
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Molica jakby tylko na to czekała. Zwinnie zeskoczyła z parapetu, przeciskając się 

między prętami kraty, których nie zdążyła jeszcze do końca wyprostować. Ja tymczasem 

podszedłem do regału.  

- Zaraz, zaraz, musi gdzieś tu być... - mamrotałem speszony, czując na sobie spojrzenie 

wielkich oczu Szarlotty. - Mam! - wykrzyknąłem. Sięgnąłem z półki książkę i podałem ją 

molicy.  

- Jane Eyre! - ucieszyła się Szarlotta. - Mój nos mówił mi, że tu jest... Tylko nie zdążyłam się 

do niej dobrać - dodała ze smutkiem.  

- Częstuj się - zaproponowałem nieśmiało.  

 

9.  

 

Tak zaczęła się moja przyjaźń z Szarlottą... Przyjaźń, która szybko przerodziła się w 

głębsze uczucie... Połączyła nas wspólna pasja - wielka miłość do książek i do literatury. 

Przyznaję, Szarlotta zjadała każde przeczytane przez nas dzieło, ale przecież sami dobrze 

wiecie, że nikt nie jest doskonały.  

Wspólnie zastanawialiśmy się, co mamy ochotę przeczytać i razem wybieraliśmy 

interesujące nas tytuły. Pomagałem molicy w uzyskiwaniu informacji, gdzie można je 

znaleźć, oczywiście wykluczając strzeżone przez Strażników Namolnych biblioteki.  

Nie było na świecie tomu, którego Szarlotta nie potrafiłaby zdobyć. Muszę wam 

wyznać w sekrecie, że kilka ciekawych woluminów pochodziło ze zbiorów Karola. Nie 

zdradźcie mu jednak, kto dał molicy adres antykwariatu.  

Czasami wspominam moją pierwszą rozmowę z Szarlottą i okoliczności, w jakich do 

niej doszło. Obserwuję zwinne ruchy molicy i przez chwilę nie potrafię oprzeć się wrażeniu, 

że nigdy nie zdołałbym jej schwytać, gdyby mi na to nie pozwoliła... Na szczęście ta chwila 

szybko mija.  

Jedyne odpowiednie słowa, którymi mogę zakończyć opowieść o uczuciu łączącym 

mnie z Szarlottą, w nieco zmodyfikowanej wersji należą do najsłynniejszych cytatów z  

literatury światowej i niejednokrotnie stanowiły kolację mojej ukochanej:  

 

Czytali razem długo i szczęśliwie...  

 
 
 


